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Kiss Ferenc

... elég, eltemetjük m agunk!
NAPLÓ NAGY LÁSZLÓ HALÁLÁRÓL

78. jan. 30-án meghalt Nagy László. Először este a Kassák Klubban találkoztunk. Margit 
verseit adták elő Bodó Gyöngyi meg még valaki. Nagyon sok ötlettel, leleménnyel és érzékeny­
séggel csinálták, s remekül tudták a szöveget, pedig több mint egy óráig mondták. Előtte Sebő- 
ék zenéltek, tánc is volt, s aztán teljesen tele lett a terem. Meleg, rossz levegő, zsúfoltság. De 
óriási siker. Tőkeiék ültek mellettem. Utána találkoztam Lacival. Jó kedve volt, vidáman szorí­
tott velem kezet: „Gyere, gratuláljunk a lányoknak.”  „Ha még nem kapta meg, akkor vigyáz­
zon, nem csókolom meg” — mondta a másik lánynak (nem Bodónak). Aztán Tőkeiékkel akad­
tunk össze. Kezébe nyomtam az Illyésről írott cikkem: „Kérlek, olvasd el.”  (Különös 
testamentum. Népszava 78.1.28.), Jó, elolvasom” — mondta. Erről már korábban is volt szó, 
az őt érintő passzust a Rózsadombban fel is olvastam. És eljöttem Bartáékkal. K int havas eső 
esett, izzadt voltam, fáradt.

Másnap reggel telefonált V. L.-né. Tréfás hangsúllyal köszöntöttem. „Ezek szerint tőlem 
tudod meg”  — így ő. „M it?”  „Meghalt Nagy László.” Telefonáltam. Kosa Feri vette fel. „Igaz?” 
„Igaz, gyere ide.”  Mikor bementem a Margit szobájába, o tt nem volt senki, csak ledobott kabá­
tok. Egy nagy, fekete gyapjú vállkendő a földön. A két szoba közötti ajtón a fekete csíkos bordó 
függöny széthúzva, így egyenesen a Laci ágyára láttam. Hanyatt feküdt, a szája kissé nyitva, 
az arca már fehér. Nézett így néha életében is, zord-mereven. De ez más volt, iszonyúan más. 
Előtte Margitka térdelt, s arcával a padlóig leborulva Simike zokogott. Csoóri volt ott, Julcsi 
meg Kosa Feri, Tokéi Feri.

Belőlem is kiszakadt a sírás, Margitot öleltem. „Nyugodj meg, Feri”  — mondta valaki. Biz­
tos Margit miatt, aki összefüggéstelenül mondott egy-egy félmondatot. A magva az volt, hogy 
„nem tudtam megmenteni, pedig itt voltam, a kezemben volt...”

Később csitult, s elmondta, hogy történt. Mikor az orvos jött — délután —, s újra elmondta 
higgadtan, akkor is o tt voltam. Ezt mondta: „Reggel nyolc óra tájban hallottam, hogy erősen 
hörög. Bementem, mondta, rosszul van. Nehezen lélegzett. — Hívom a mentőket. — Nem 
bírom ki addig — mondta László. Próbáltam segíteni, mert egyre nehezebben kapott levegőt. 
Segítettem felülni, vicsorítva erőlködött, a szája habzott, visszahanyatlott. A mentők elég ha­
mar megjöttek. De abban a pillanatban, ahogy beléptek, az egyik szeme mintha már megmere­
vedett volna. Engem kiküldtek. Nem tudom, mit csináltak. Ót perc múlva behívtak, s mond­
ták: nem tudnak segíteni. Adtak egy cédulát, hogy azzal menjek el, jelentsem be a halált. És 
elmentek, itt hagytak.”

Úgy három óra tájban jö tt egy orvos. M. elmondta, amit az előbb leírtam. Az orvos szerint 
valószínűleg szívkoszorúér-zsugorodás okozhatta a halált. S mivel orvos nem látta, törvényszé­
ki boncolást kell kérnie. Ebbe M. beleegyezett.* ígérte, hogy a mentőknél is utánanéz, m it is

•Somogyi prof. végezte a boncolást, s azt állapította meg, hogy egy vérrög okozta a halált. A szív s az erek igen elnyűttek voltak, 
„e l voltak használódva”. Lehet, hogy -j nappal előbb keletkezett az a rög. Egy perc alatt halált okozhat a szívben vagy az agyban. 
Péntek (3-én) este felhívott Románka, vele még 1 órakor is beszélt L. — mondta, hogy elég rosszul van. (К. F. későbbi bejegyzése)
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tapasztaltak, csináltak. S intézkedik az elszállítás dolgában is. Kértük, hogy ez fél nyolckor le­
gyen. Margit is félt ettől, hogy elviszik Lászlót, de Bundi miatt is, akinek Békéscsabáról kellett 
megérkeznie.

Nyolckor jöttek is a halottszállítók. Négyen voltak. A vezetőjük közölte, hogy hová viszik 
Lászlót, s m it kell tenni a boncolás ügyében, hová kell menni holnap. Előbb Sanyiék — mi 
kijö ttünk — megpróbálták L. állát felemelni, a karjait megigazítani. Már merev volt. Most Mar­
git átment a Bundi szobájába. Kitakarták Lacit, s a három ember átvitte a Margit szobájába, 
s ott a nagy, szürke, koporsószerű ládába betették. Én kísértem le őket.

A lépcsőház ajtaját egy épp ott álló asszony tartotta. Kérdezte: „Az elsőről hozzák?”  Nem 
válaszolt senki, hogy a „negyedikről” . Kint egy rabomobilszerű, nagy autó. Ahogy a hátulját 
kinyitották, láttam, tele van ilyen ládákkal. Kérdeztem: „Azokban már van?”  „Nem, itt kezd­
tük”  — válaszolta a vezető. Adtam neki száz forintot. Részvétét nyilvánította, s elköszöntünk.

A nap során, míg ott voltunk Laci körül, mi volt? Nem érdemes leírni. Folyton éreztük, 
hogy nincs szó, gesztus, jel, ami az esemény súlyával azonos lehetne. M. egyre csak azt emleget­
te: a mentők „bácsidnak mondták. Nem tudja az ország, ki volt L. Meg hogy nem tudott rajta 
segíteni. „ I t t  voltam, s nem tudtam megmenteni.”  „Csak el ne tervezze az ember, hogy új életet 
kezd!” Egyszer aztán gyertyát gyújtott, kinyitotta az erkélyajtót, s L. elé térdelt, hogy elsirassa. 
Nem ment; amit mondott, megrendítő volt, de nem érezte elégnek, méltónak.

S jöttek a telefonok: Czine M., a M. testvére, Zolnai Pali. Később Karig S„ Déryné („Lacit 
szerettem a legjobban”  — mondta zokogva). Ő később oda is jött. Filmeseket hozott, intézke­
dett a halotti maszk felől. Négy után megjött Bundi. Ettől a perctől nagyon félt M., de a gyerek 
tartotta magát. A telefont hol Csoóri vette fel, hol én. M. nem akart senkivel sem beszélni. 
Jött Ágh Pista, Bella, Ághné, kocsit kértek az írószövetségtől, s elmentek Iszkázra a Mamához, 
hogy Devecserbe vigyék.

Később a temetésről kezdtünk beszélni. Csoóri már — láthatólag — gondolkozott róla. 
Ki búcsúztassa? Margit mindenkit megelőzve kijelentette: „Gyerekek, csak egy ember nem 
búcsúztathatja. Tudjátok, ki. Ő is egy koporsószög volt.”  Azonnal megértettük, hogyjuhászról
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beszél. Mi is számoltunk vele, hogy Aczél most beveti a nagy barátot. Csoórinak támadt az 
a gondolata: Búcsúztassa Sütő. Mindnyájan helyeseltük. És más senki — ezt én ajánlottam. 
Majd pontosabban: „Ne beszéljék szét mindenféle intézmények és emberek a temetést.” Ké­
sőbb Kosa: „Az állam nevében pedig Pozsgay." Ezt is mindnyájan jónak láttuk. Sanyi fel is hívta 
P.-t, közölte ezt a kívánságot. P. ígérte: így jár el. Kosa be is ment hozzá. Azzal jö tt vissza: elsirat- 
tuk L.-t. P. vállalja, hogy Sütő átjövetelét intézi, s maga is vállalja a búcsúztatást. De nem csak 
rajta múlik.

Hétfőn este együtt jöttünk el Kosa Ferivel meg Csoórival. Hoztuk az ágyneműt is, amiben 
L. aludt. Hogy én majd elviszem a tisztítóba. Alig éltünk. A csapás arányát, és hogy minden 
másképp lesz, rosszabbul lesz, éreztük mindnyájan. Sanyival még felmentünk a Toldy gimnázi­
umba Tímárhoz: az együttesek énekelni jöjjenek. Tímár természetesen vállalta.

Kedden reggel Sanyi hívott: menjek Bundival, Kosával a temetőbe helyet nézni, mert 6 
beteg lett, a derékfájása kiújult. Felhívtam a Szövetséget, hogy mi legyen. Garamvölgyinével 
beszéltem. Kérdezte: kivel tárgyalhatnának ők rendszeresen? Mondtam, a fiával, Andrással. 
Jött az autó, de kevés volt a hely, így én egy másik kocsival mentem. M. Kondor melletti helyet 
szeretett volna. Megnéztük, de olyan szűk volt, hogy nem tetszett. Még másik kettőt is, amit 
a temető emberei mutattak. Végül visszatértünk a legelőször mutatott helyhez, a 25-ös parcel­
lában, Kovács Margit és Dégen Imre sírja mellett. Szép hely, körülötte még tágas térség, a köze­
lében kiszélesedik az út, s egy későn ültetett növendékfa épp ráhajlik. De kértük, hogy a majda­
ni emlékmű miatt — és M. miatt is — dupla legyen. Nem ígérték a temetősök, de erősködtünk; 
mondta Bundi, elintézzük a Fővárosi Tanácsnál. Reméltük is, hogy sikerül.

A temetőből M.-hez mentünk, Feri elmondta, m ivolt. Zajlottá vita: menjen-eM. az Antoni 
dr. osztályára vagy se. Végül nem ment. (Zelk intézte Schulteisszal.) Hazajöttem. Este jö tt Buda 
Feri. Aztán elment az Árpád fejedelem útjára, Kosa Ferivel jöttem haza. Esett a hó, s nyomban 
olvadt is. Felmentünk a Törökvész fölé, a hegyre. Megmutatta F. a telket, amit Lacival akart 
megvenni. Aztán a tisztítóban hagytuk az ágyneműt. A két fekete nő évőtlött: mikor viszek 
már nekik bárányt.

Szerdán reggel, ahogy felkeltem, telefonált Csoóri: menjek, mert M. gyengén van, el kell 
vinni valahova, ahol orvos van; meg hogy a búcsúztató körül is megjelent a fantom.

Csoóriné fogadott, s az előszobában elmondta, hogy M. furcsa félmondataiban veszedel­
met gyanít. Tehát öngyilkosságra gondol. Ott volt Buda Feri is, ott aludt. Kiderült, hogy reggel 
Garai hívta őket: Valakinek a Magyar írók Szövetsége nevében is búcsúztatni kell Lacit, s ez 
Juhász legyen. Margit határozottan megmondta: erről szó sem lehet. Ha feltétlen kell még egy 
búcsúztató: legyen Buda F. Ez nem elég magas képviselet — így Garai. De M. nem engedett.

Az ügy függőben maradt. Margitot nagyon megviselte. El akar menni valahová, de hogy 
ne is kelljen idegen embert látnia. „Csak titeket.”

Ekkor már a Minisztérium intézte ezt a beutalást. Vighné. De a Sanyi telefonja közben el­
romlott. Hívtam Vighnét. Már megvolt a cím, az ár stb. Legépeltem Bundinak a sírhely ügyé­
ben beadandó kérvényt a Főv. Tan.-hoz. Kocsiba ültem Budával, mentem a SZOT-központba 
Bessenyei ig. elvt.-hoz. Készséges volt, de már nem lehetett lebonyolítani, mert ők 5-kor zár­
nak, addig meg be kellett volna fizetni a pénzt. Ekkor háromnegyed öt volt.

Visszajövet bementünk Sanyihoz. Ott volt TornaiJ. Aztán Zelnik telefonált, hogy tíz perc­
re felugrana. Közben Makovecz is, és elmondta Sanyinak: Ácsné mondta, meghalt N. L „ 
Ó-Buda ügyében átrendezzük a sorainkat. Sanyi igen felháborodott. „Ezt sose felejtem el 
neki.” Aztán Zelnik is jött, az is igen háborgott. Sanyi felolvasta a díszőrségbe hívandók névso­
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rát. Tűnődtünk a sorrenden, a csoportosításon. Végül — az én javaslatom értelmében — abban 
maradtunk, névsor szerint írom le, s a Szövetség intézze belátása szerint.

Eljöttünk Margithoz. Itt kiderült, hogy P. helyett Tóth D. mondja a beszédet. Elmondtam, 
hogy a SZOT-nál csak reggel bonyolítható le az ügy. Aztán a díszőrség névsorát beszéltük meg. 
Hozzáírtuk nagy egyetértésben Eörsit és Orbán Ottót. Aztán megfogalmaztam a levelet Do- 
bozynak: az elnökséget képviselje ő, a titkárságot, ahogy jónak látják, aztán jött a névsor — 
Laci kipróbált barátai, hívei —, s végül az a kérés, hogy a szomszéd államok magyar íróinak 
a temetésre érkező képviselői is legyenek ott a díszőrségben.

Bundi csütörtökön viszi be a Szöv.-be.

Csütörtök reggel elmentem a SZOT-ba. Befizettem három hétre 3024 forintot, megkaptam 
a beutalót a rózsadombi Gyógyüdülőbe. Vissza Margithoz. Épp akkor ment el Bundi meg Bella, 
a L. testvére.

Bepakoltunk, s jöttünk, velünk Julcsi is. Az üdülőben a portás kétágyas szobát akart adni. 
„De a Minisztérium teljesen önálló szobát ígért.”  Akkor kapcsolt, elment, s már jö tt is: teljes 
appartemant-t kap M. Kitöltöttem a lapokat; kértem, hogy vigyék be az ennivalót. Leadtam 
azok névsorát, akik beszélhetnek vele, s kértem, du. menjen be hozzá az orvos. Aztán felmen­
tünk. M. elrémült a dupla ágytól. A vidám, nagyhangú szobahölgyek után mentem, megmond­
tam, miért jö tt ide N.L.-né. Azonnal lehalkultak, ajánlották, hogy kiviszik az egyik ágyat. Mind­
járt át is vittük a másik szobába.

Bementem az ÉS-hez, hogy elhozzam a Laci holmijait. Vittem a Margit versét is. Mezei 
jött, hogy vigyázzak, mert a holmik közt a Romána levelei is ott vannak. Szóltak Ágh Pistának. 
Jó, nem sürgős. Kérdeztem Jovánt: megtalálták a M. versét? (Amit Laciról írt.) Még nem, pedig 
megvan a helye. Akkor odaadtam. Örült.

Szabadi Vera
Kiemelés
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Intézet. Ebéd Bodnárral. Beszélgetés Juhászról.
Itthon telefon Bunditól. Elfogadták a névsort. 6  kérte: lovas kocsi vigye. Nem ígérték biz­

tosra. Akkor vigyük rúdon. „Úgy felkapjuk...!”  — mondta a gyerek. Sírni való.
Aztán Novák: nem jó a dal szövege: „nincs az útban se patika...”  Rendben van, ezt csak 

a hangszeresek zenélik majd, s én beszélek Julcsival.
Aztán Csoóri: Bíró Zoli kért, könyörgött: egyezzünk bele, hogy Buda Feri ne legyen. Gya­

nítjuk, ki szorítja másik oldalról a prést. Berzenkedtem, végül Zoli miatt beletörődtem, de hívd 
fel te Bundit.

Aztán eszembe jutott: kár, hogy Buda helyett nem Sanyit ajánlották eleve. Most nehezebb 
lenne kigolyózni. Fel is hívtam Sanyit: „Jó, ha mondjuk Bundi lemond Budáról, kösse ezt ah­
hoz, hogy akkor beszéljen Cs. a sírnál. A szöveged már az ÉS-nél, nyugodtak lehetnek.”

„Nagy a nyomás, az idegesség— mondja Sanyi —, még megeshet, hogy Sütő mégse jöhet, 
váratlan fejlemények lehetségesek (Király-ügy), s akkor sor kerülhet erre. Most hagyjuk.”  „Na 
jó, de hinni se merem, hogy Sütő akadályoztatására itt valaki fent gonoszul számít, hiszen se 
Rátkairól, se Bíró Zoliékról ez nem feltételezhető. Csak egyvalakiről.”  „Igen — így S. — Margit 
szeretné, ha utána a Himnuszt is elénekelnénk.”  („Majd én elkezdem”, mondta felfelé menet.) 
Én egyértelműen azt mondtam: „Nem lehet.” Julcsi: „Kodály temetésén is elénekelte a tömeg.” 
Kezdtem hozzámelegedni a gondolathoz. Sanyi: „Ha a tömeg énekli — mit tehetünk?”

Aztán Kosát hívtam. Elmondtam, ha nem lesz beszéd a sírnál, hogy képzelem az éneklést. 
A gyerekek eleve oda menjenek, s mikor a gyászmenet közeledik, már énekeljenek. Ahol nem 
szerencsés a szöveg, o tt csak a hangszeresek. Egyetértett, s holnap este eljön a próbára.

Aztán ugyanezt Julcsival is. Ne haragudjon, ha a szöveget itt-ott kifogásolják.
Hát így megy, s közben a bénaság a szívemen: m it ér mindez?

Péntek reggel bementem Margithoz. Hosszan beszélgettünk. Aztán a városban ügyes­
bajos dolgaim intéztem.

Itthon újra a telefonok. Sanyi: „Sütő még nem kapott semmi értesítést, de táviratot kül­
dött: rajta kívül eső okok miatt nem jöhet. Pozsgay ismét eljárt az ügyben. Hívatták a román 
nagykövetet, s Biczót is utasították, járjon közbe. A román külügyminisztérium ígérte is, hogy 
elintézi.”

Bunditól a hír: lóval nem lehet, kézen nem lehet, mert a temetőszabályok nem engedik. 
Kézen talán nem is volna jó.

Felhívtam Vighnét, intézze el a Bartók s a Bihari kikérését. S ha lehet, a lovakat, hiszen 
tudja, László mennyire szerette a lovakat. ígérte.

Du. visszahívott. A kikérés rendben, bár zavart okozott, hogy a SZOT-nál a Liszt Ferenc 
énekkarra gondolt Kiss Albert. A lovakat még intézi.

Csoóri: „Koszorú kellene.”  Megrendeltem: Csoóri, Kosa, Sára, Czine, Szervátiusz, Tökei 
Feri s a magam nevében. Negyven szál fehér nárcisz. Felirata: „Barátaid”.

Ismét Sanyi! Flóra néni érdeklődött a koszorú után. Nem lehetne-e hozzánk betársulni? 
Végül külön koszorú mellett döntöttek. S engem kér, hogy segítsek megrendelni. Holnap reg­
gel kellene felhívnom.

Este 20.30-kor a Toldy Gimn.-ba Kosával. Kiderült, a Bartók nem tudta a közös próba ter­
minusát. Azt hitték, csütörtökön lesz a temetés.

Onnan a Biharihoz. Novák, a Vízöntő s a Bihari még együtt volt. Megbeszéltük a menet­
rendet. A gyerekek a sírnál gyülekeznek, s akkor kezdenek zenélni, énekelni, mikor a gyászme­
net közeleg. „Elmegyek, elmegyek” — széki dallam s szöveg. Előbb a zenekar, aztán a zenekar 
saz énekesek együtt. Ez megy mindaddig, amíg a hantolás el nem kezdődik. Akkor két-három 
percnyi csönd. Utána Budai Ilonka és Sebestyén Márta éneklik: „A  fényes nap immár lenyugo­
dott.”  Aztán ismét a zenekarok és az énekesek. Míg az utolsó koszorút is el nem helyezik. Aztán

f
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akik énekelnek, zenélnek, határozottan elindulnak haza. Jelezve a szertartás végét. Ezzel sze­
retnénk elejét venni egy olyan „össznépi” éneklésnek, amelyen esetleg gúnyolódni lehet.

A Bihari próbált is szépen. Julcsi vezette az egészet, de Novak s Ferkó is segített.
Közben Sanyi telefonált. Julcsi megmondta, hogy a duót beiktattuk. Sanyi hívta Kosát, 

rosszaiba, színpadias lesz. Kosa ragaszkodott: el kell hangzania, hogy „A  fényes nap immár 
lenyugodott”. Ez az én ötletem, félek is, hogy nem hangzik majd elég jól, ezért javasoltam, 
hogy Ilonka Mártával csinálja: így biztosabban énekelnek. Meglátjuk.

Bundival, Julcsival, Kosával jöttünk haza. Ferenccel még sokat beszélgettünk.

Szombat reggel. Kosa: Sütővel nem tudott az este beszélni. „Nem veszik fel”  — mondták 
a telefonosok. Minden este így kezdődött.

Megrendeltem Illyésük nevében a koszorút. Jácint és szegfű vegyesen. Hatszáz forint.
Sanyi úgy egy óra tájban: „Nagyon szomorú hírt mondok. Sütő a Központi Bizottságban 

adódott elfoglaltsága miatt nem jöhet.”
S Imre azt mondta, ha valóban nem jöhet, akkor mondja Keresztury Dezső a búcsúbeszé­

det, hogy minden zavar elkerülhető legyen.
„Imre, engedd meg, hogy letegyem a kagylót”  — mondta akkor Sanyi. Érződött a hangján 

is, hogy az ereje kimerülőben.
Aztán még ezt: „Végig kellene csinálni. Valaki autóval menjel el a Sütő szövegéért.” Én: 

„Nem látom jónak: hátha nincs is meg a szöveg, ebben a huzakodásban, hátha még nem tudta 
megírni. Meg közülünk ki bírna most addig hajtani? Ha valóban nem jöhetne, akkor ott a Te 
szöveged.” Sanyi: „De az már megjelent.” „Nem baj, a vers csak jobb attól, ha többször olvas­
sák. Ehhez fogunk ragaszkodni. Felhívom Kosát.”

Felhívtam, s mondtam, hogy Sütő a szerkesztőségben várja, mi legyen. De a szöveget nem 
diktálhatja, míg nem engedélyezik. „Beszélj Imrével — de gyorsan ki javítottam—: Pozsgayval, 
s mondd meg, hogy ha Margit megtudja ezt az újabb huzavonát s az ő javaslatát, egész biztos, 
hogy azt mondja: elég, eltemetjük magunk. Most, szombaton 10.30-kor ez a helyzet. A temetés 
hétfőn délben lesz.”

Közben Budai Ilonkát is felhívtam, elmondtam, miként képzeljük a temetést, s benne az 
ő teendőjét. Természetesen vállalta.

Az ÉS mai számában sokan írunk Laciról. Legjobb a Csoórié, Eörsié meg a Csurkáé.

17 óra. Hírek. Európában tombol a tél. Londont a sok esőzés miatt árvíz fenyegeti. Francia- 
országban vonatok siklottak ki, Szerbiában két pásztort temetett el a hó. Itthon terjed az influ­
enza. Szabolcsban most tetőz, a fővárosban naponta nyolcvan embert szállítanak kórházba.

Kint vigasztalanul ködös, sötét a délután, holnap mínusz 8 fok körül lesz a hőmérséklet. 
Hideg lesz a föld bizony, hideg és nyirkos.
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